De noche

¿Y qué se escribe cuando no se siente nada?

La noche cae pesada en mis párpados

El ronquido y los insectos nocturnos me han aniquilado el sueño

¡Qué duermas bien, mi amor! repite el viento

No puedo cerrar un ojo

No puedo quebrantar un amanecer

¿Cómo se escribe poesía cuando ves tanta hipocresía?

Me molesta el sonido de mi teléfono cada vez que suena

Ese sonido fatídico me recuerda la amabilidad de tener que sacar de mi tiempo para escuchar las quejas del mundo de otro

¡Ando buscando pedazos del mío y quieren que les ayude con ese mundo de ellos!

No puedo contestar, pero siempre contesto

Es mi maldición la bendición de otros

Leí por ahí que Sabina siempre le sacaba versos y canciones a sus batallas

Quizá algo así debiera hacer yo

Tal vez escriba y las batallas se difuminen en mi rostro

Ladra un perro al fondo de la noche

un Sabino desvelado

un poeta sin contexto

Mis dedos ya se van poniendo lentos

A penas me dejan escribir lo que siento

y no te miento

No es por cansancio

Es que se me han perdido las ganas de mucho

No me preocupa un bledo

pues tengo derecho a ser humano

no puedo resolverlo todo,

ni tan siquiera resolver el delirio de esta noche

Tampoco eso me hace floja

Simplemente me he agotado

y aunque no puedo lograr ni dormirme,

tal vez escriba y las batallas se difuminen en mi rostro

Suene la alarma de esta mañana ya tan cercana,

y esté lista para confeccionar otro desayuno.

Mi piel no pertenece al frío

Mi piel no pertenece al frío
Está hecha de piedritas, es color arena
y se acurruca con la brisa del campo

Mis pies no se criaron sobre nieve
Crecieron arrullados por el vaivén de las olas
y las rocas del río

Mis manos no se cubren con guantes
Mis manos pelan plátanos, mondan chinas
y saludan al vecino

Mis ojos no se sorprenden con paisajes monocromáticos en blanco
Ellos han visto los atardeceres más impresionantes
en las playas del oeste

Mi abuela no me enseñó de postres de manzanas,
muñequitos de jengibre, ni bastones de menta
En su casa aprendí a amarrar pasteles,
esperar por el arroz con dulce,
y mezclar las leches del Coquito

Mis oidos no reconocen "Let it snow, let it snow,"
tampoco "Jingle Bells Rock,"
estos se descontrolan al compás de mis caderas
cuando suena Héctor Lavoe y Willie Colón

En mi calle no se corría entre pinos y ardillas
Nosotros trepábamos flamboyanes,
nos enganchábamos lagartijos en las orejas
y corríamos gallinas

En casa no se hacía un hombre de nieve,
ni nos tirábamos al piso a hacer ángeles
Nos íbamos al parque a buscar paja
para montarle un pesebre al niñito Jesús
y yerba a los Tres Reyes Magos

Mi corazón no tiene muchas estrellas,
ni es color azul marino
Mi corazón es color cielo y monoestrellado

Mi piel no pertenece al frío
Pertenece a la lluvia, al sol y al mar,
Pertenece a Puerto Rico

Autor: Nicole Quiles ©2017

Publicado en abril 2025.

Arlequin con cuerpo de lombriz y cabeza de pimienta

– ¡Púdrete con sal!

Las nubes se derriten cayendo al mar.

-Échale mejor azúcar que el cielo se abre en dos.

-¡No! ¡No! Mejor vinagre… ¿Qué crees?

Tal vez el mar se fugó.

-Mejor agrega las tres.

Eran las 3p.m. Sí. Las 3p.m. Lo recuerdo muy bien, ¿y tú, te recuerdas? También éramos tres los que estábamos allí aquella vez.

-Yo creo que con sal, azúcar y vinagre no nace la lombriz. ¿Qué crees si le añades pimienta y un poco de menta? Así la cabeza de una vez le revienta y nos deshacemos de ese arlequín.

Me tocó ser diferente por mi cuerpo de lombriz y con este rostro me llaman arlequín. Vivía entusiasmado en la tristeza de mi papel. «Asi tiene que ser»; decía el boleto que yo no compré. Soy al revés. ¿Qué puedo hacer? Esta tierra me esta envenenado el cerebro de hormigas que se disparan en mi llanto que nadie escucha. Grito y grito, y no me escuchan. Creo que para echar a volar estas alas de perla tendre mucho que aprender.  No existe compasión por este amanecer, ni riqueza malquerida por tocarme a mí, este arlequín con cuerpo de lombriz, alas de perla y cerebro de pimienta. ¿Será acaso que me confundí de planeta? ¿Quién fue el que inventó la mezcla? A ver, ¿dónde está el boleto? ¿Qué decía? Ahora a esconder su torpeza para hallar calma por mi rareza. Al horno caliente y audaz me sobre cocinaron. Luego me arrancaron de allí. Vi el mundo por 5 segundos. Mi mama era muy bonita. Conocí el dolor antes que el amor solo por haber sido un «error». Si, éramos tres; mami, el doctor y yo. A las 3 p.m. o tal vez ya las 4 p.m. cuando mi pulso frenó o me pararon el corazón.

El fruto del árbol prohibido

Descarrilada el ave

cual vuela soñolienta

Entre ríos y abismos

en los cuales busca inocencia

Se topa con el dulce canto del sol frígido

cuyas melodías brotan

surgiendo de lo prohibido

¡Dulce volar, no te dejes llevar!

…la corriente brusca te puede atrapar.

Desconsolada el ave vuelve a su nido

buscando parasitos para alimentar sus sentidos

¿De dónde suelen llorar las hojas del otoño?

¡Vuela ave sin cesar!

Las lágrimas del deseo te van a matar

Ahogada entre miedos y sorpresas

se encuentra tal cenicienta

cantando al olvido

Las canciones del sol

que ya se ha escondido

La oscuridad que se asoma

La cual divide el pasado del ahora

Tinieblas y versos rotos

Desde las montañas hasta el mar Rojo

que de sangre se nutre,

para dar confianza a los payasos

que yacen en las nubes

¡Búscame!

Estoy por acá escondido

¡Si! ¡Ahí! En donde está el fruto del árbol prohibido

Fake

Gafas oscuras y colgando un reloj brillante.

Asi luces tan radiante.

Tu; dama infraganti.

Tus zapatos y el aroma a Channel.

Empolvada hasta mas no poder.

Punta en blanco.

Ni una arruga se le ve.

Total, para que?

Si por las noches lloras en silencio…

la indiferencia de tu marido,

que hace meses no te hace el amor.

La apatia de tu hijo y

la locura de la menor!

Las horas largas del gimnasio.

La rigurosa dieta.

Tu madre muriendo y

tu padre ahogado en sufrimiento.

Total, para que?

Si un dia te esfumas tu tambien.

Que te llevaras?

El Channel?